

Gespekken met mijn slager

© HMI 2019

Gesprekken met mijn slager

Een bloemlezing uit de correspondentie

van

Adri Verberne & Martin Vlaming



Inleiding

Als dichters maar genoeg gedichten schrijven hebben ze op een gegeven moment genoeg voor een bloemlezing. De lezer heeft uiteindelijk niets anders in handen dan brokken tekst die doen denken aan eilanden van woorden met elk een eigen pagina.

Men meent soms te begrijpen wat met die eilanden is bedoeld, maar dat is niet zeker. Het kan zijn dat we hebben te maken met een onbedoeld effect. In elk geval is elk gedicht een reeks van woorden die na wat regels eindigt. Het resultaat is vergelijkbaar met een wolk waarin men een beer of een varken ziet. Eilanden lijken uit de lucht ook soms op dieren.

De *gesprekken met mijn slager* zijn grotendeels ontstaan uit een correspondentie tussen Adri Verberne en Martin Vlaming. Dat is een over en weer proces geweest. We kunnen daarom niet spreken van 'de allerindividueelste expressie van de allerindividueelste emotie', zoals Willem Kloos de poëzie in 1904 definieerde. De teksten verhouden zich tot hun scheppers als stukken vlees tot de beesten waarvan ze afkomstig zijn. Ze zijn bestemd voor consumptie.

Wie eet bekommert zich zelden om het betreffende dier met z'n individuele emotie. Neemt U de materie rauw, gekookt of gebraden, bijt het met de tanden tot kleine stukjes en slikt het door zodat het deel wordt van Uzelf.

vlees woord geworden

ik zag in haar eenvoud
door ontleding ontstaan
waterdampend opgediend met
eigenheimer gieser wildeman

je bent dichter fluisterde zij
denk eens aan al dat groene gras
wat door me heen ging
ik voel ik weet het
zoals jij met zachte pootjes keurt
mijn bedrading kent mijn been

los van wat je kan zien wandelen
aangeschoten struikelend demontabel
fluistert dat je begoochelde woorden
levend mede mogelijk gemaakt
door kruiden en roodgekookte peren

leeg gevoel in mijn maag

mijn hoofd laat ik uit
pompen zweten en andere functies
als een roedel zwoegende hondjes volgen
tussen isolerende raampartijen

stel ik open op straat
aan niemand in het bijzonder
de vraag of ik voor- of achteruit loop
straattheater

hoor ik zeggen
mijn armen weer opgehangen
de rest ook aangesloten
leg ik wat achter me lag voor me uit

graai mijn hoofd van het trottoir
en prop met hetzelfde gebaar
dat in het lege gevoel van mijn maag
en buig als komediant voor de ramen

ik praat met mijn slager

er zijn stoelen om te zitten
en geen stoelen om te staan
het gezelschap zit aan tafel
met de koning aan het hoofd

het varken heeft het georganiseerd
zegt de koning hij kan heden
niet aanwezig zijn en daarom
doet de bediening de bediening

zulke verhalen
Daar houdt mijn slager van

hollands welvaren

in de verdroogde polders
voeden vaders hun kinderen met
verdroogde woorden
die ze nog in hun zakken vinden
scheppen dat bij hun kroost naar binnen
en kijken toe bij het slikken

moeders als sluiswachters zitten voltijds
aan maagdelijke deuren van hun rijpend
nageslacht bij zondags geil weer
geldt beperkte dijkbewaking

de fiscaal aftrekbare oudste zoon studeert
aan de academie voor zinloze moorden
tiereliert met pornoblaadjes
tussen toeristen tegen wie hij fluistert
ik ga naar de slager toe
richt daar een slachting aan
onder klagende onderonsjes
over kilo's nagelaten verveling

de kudde

er stond een pan met mensenrechten
op het vuur toen de politie
de woning binnendrong
na een krachtige explosie
lagen de resten aangebrand
tussen struiken en modderige madeliefjes

op het eiland voeren boeren het vee
met afgekloven verklaringen die
vermalen en geperst tot lijnzaadkoeken
in schuren liggen opgestapeld

tijdens het melken wordt als toetje
een arrest door de koekpop voorgelezen
en bij afsluiting een kalf aan de poten
opgehangen na het eten afgeknald

in een slotverklaring worden woorden
en kwijl gemengd in het journaal
teruggeven aan de aarde

vernietigingsdrang plakt als een taartje aan mijn lippen

met een aspirientje tegen de kater
de trap op naar de familietafel boven
herkauwen ooms bij koffie en koek
oorlogsherinneringen
uit geprojecteerde bestanden
reageren als ik met mijn kegel
naar binnen val met
hoe gaat het met je

een wonder dat we nog leven
zegt oom Henk
gewond kijkt hij me aan en komen
de tantes met een taartje
en een vorkje in de hand
word ik na een borrel op een
selfie met overlevers
voor de volgende oorlog vastgelegd

de schilfers van de morgen

ze liggen verspreid over de vloer
alsof er een hand is geweest
die stukken van de huid heeft
afgescheurd en achteloos neergegoid

alsof er hier en daar kalk
naar beneden is gekomen dat
men zomaar heeft vergeten

alsof men daarna een ontbijt
heeft zitten eten aan de tafel
en daarna is weggegaan

alsof men zomaar heeft begrepen
bij de deur dat het bloeien is ontstaan
uit verlangen om te ontvangen
en het balkon heeft losgelaten

of hij dat kent

ik vraag mijn slager

of hij dat kent

bij het slachten

verlangen naar de lichaamswarmte

onder de vleugels van een kip

of hij met de hand dat zoekt

nog voor de dood het koelt

of hij dat kent

of het een geheim is onder slagers

de warme dood

onder vleugels voelen

dat wij allemaal familie zijn

of hij dat kent

hoe hij zijn handen warmt

noodslachtplaats

hoe een dier binnen werd gebracht

in de schuur op zijn gemak gesteld

aaibaar dan pas naar de tweede hal

het doffe schot met geratel van kettingen

omhoog getakeld in de derde ruimte

geopend werd

het dampende

de warme zoete geur

dampend ook mijn vader daar

te midden van organen

rubberen uitmonsterring die het slachten

nog verstond

een karkas achterlatend onbewoond

waar ik als kind in klauterde in woonde

me veilig waande

kwaliteit is onze reclame

als ik binnenkom
zegt hij met digitale stem
wij doen er alles aan om
u nog beter van dienst te zijn
wijst op het keuzemenu
dat tussen mij en hem
boven de toonbank hangt

voor het bestellen van vlees toets 1
voor een goed gesprek toets 2
maakt u geen keuze wacht tot er
een van onze medewerkers komt
die vraagt waarmee hij van dienst kan zijn

alle gesprekken worden opgenomen
voor trainingsdoeleinden en
kwaliteitsdoeleinden
want kwaliteit is onze reclame
wilt u meer weten kijk op onze website
www.gesprekkenmetmijnslager.kom!

de oren of ik heb gezwegen

ik heb gezwegen toen de slager
de oren van het varken met
knijpers aan de waslijn hing

ik heb gezwegen toen de slager
de oren van de hond met
knijpers aan de waslijn hing

de rest van de dieren heeft
gezamenlijk gezwegen toen de slager
de oren van mijn hoofd met
knijpers aan de waslijn hing

alles even groot

zonder bagage zonder richting
nergens vandaan
hier gekomen
zoekt hij verdwijnpunten
voor vertrek

welkom binnen
denkt hij vooral
als vorige en volgende momenten
aan hem voorbijgaan of hechten
voor ieder is er ruimte genoeg

wat hij op zijn pad vond
ligt als verloren langs de weg terug
op de weg voor hem
komt warmte van een kant

tegen zijn schoen tikt de ander

besluit

de nacht
de dag uitlatend
blijft nog even op de drempel staan

tot morgen
zegt de nacht
ze zwaaien
dan trekt de dag de schemer in